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RESUMO 
O ensaio pondera uma leitura fundamental do conto “Aqueles dois” de Caio Fernando 
Abreu, originalmente publicado na obra “Morangos Mofados” (2015). Argumenta-se que 
os personagens Raul e Saul agenciam em seus corpos uma amizade como possibilidade de 
exercício e experimentação das suas sexualidades em tempos de autoritarismo extremo. 
Trata-se de uma leitura interpretativa, influenciada pela filosofia francesa contemporânea 
de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Sem pretensões formativas ou metodológicas, o que se 
pretende é experimentar com a literatura de Caio Fernando Abreu blocos de sensações que 
mobilizem outras formas de pensamento no corpo, na sexualidade, na vida. 
PALAVRAS-CHAVE: Sexualidade. Amizade. Diferença. 
 
RESUMEN 
El ensayo reflexiona sobre una lectura fundamental de la historia de Caio Fernando Abreu 
"Esos dos", publicada originalmente en la obra "Morangos Mofados" (2015). Se argumenta 
que los personajes Raúl y Saúl intercambian en sus cuerpos una amistad como posibilidad 
de ejercicio y experimentación de sus sexualidades en tiempos de autoritarismo extremo. 
Es una lectura interpretativa, influenciada por la filosofía francesa contemporánea de Gilles 
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experimentar con los bloques de sensaciones de la literatura de Caio Fernando Abreu que 
movilizan otras formas de pensamiento en el cuerpo, en la sexualidad, en la vida. 
PALABRAS-CLAVE: Sexualidad. Amistad. Diferencia. 
 
ABSTRACT 
The essay ponders a fundamental reading of Caio Fernando Abreu's story “Those Two”, 
originally published in the work “Morangos Mofados” (2015). It is argued that the 
characters Raul and Saul broker in their bodies a friendship as a possibility of exercise and 
experimentation of their sexualities in times of extreme authoritarianism. It is an 
interpretative reading, influenced by the contemporary French philosophy of Gilles 
Deleuze and Félix Guattari. Without formative or methodological pretensions, the intention 
is to experiment with Caio Fernando Abreu's literature blocks of sensations that mobilize 
other forms of thought in the body, in sexuality, in life. 




* * * 
A verdade é que não havia mais ninguém em 
volta. Meses depois, não no começo, quando havia ainda intimidade para 
isso, um deles diria que a repartição era como “um deserto de almas”. 
Caio Fernando Abreu 
 
 
Escritura I: Abertura 
No deserto das repartições públicas, um encontro de almas. Raul e Saul, duas 
almas solitárias “Raul viera do Norte, Saul do Sul” (ABREU, 2015, p. 189); “Raul tinha 
um ano mais que trinta, Saul, um a menos” (ABREU, 2015, p. 189); “Raul vinha de um 
casamento fracassado, três anos e nenhum filho. Saul, de um noivado tão interminável que 
terminara um dia, e um curso frustrado de arquitetura” (ABREU, 2015, p. 188). Raul e 
Saul, dois corpos, duas almas, um encontro, um acontecimento: aprovação em um 
concurso para a mesma firma. 
O conto “Aqueles dois” narra o encontro entre dois homens, duas almas estranhas 
que passam a habitar esse deserto corporativo. Ambos os personagens são novos na cidade, 
não possuem amigos, colegas ou companheiros. São duas almas solitárias que encontram 
na companhia um do outro um refúgio, um preenchimento para os seus vazios. Raul e Saul 
aos poucos vão se aproximando, descobrem interesses em comum, desenvolvem uma 
relação de afeto. Um desejo de alteridade, de sentir o outro em sua plenitude, brota nos 
seus corpos um desejo..., porém, os personagens habitam um território de clausuras, 
preconceitos, moralidade e julgamento. As relações sensíveis entre homens são condenadas 
as categorias, as identidades, a homossexualidade, a exclusão. 
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Os personagens sabem disso, sabem que é preciso criar dispositivos de fuga, 
agenciar variações no corpo para passar por esses blocos autoritários vivos, para que seus 
corpos não sejam massacrados pelo sistema como tantos outros corpos violentados, que 
deram suas vidas pelo desejo de uma vida intensa, corpos dilacerados pelo julgamento do 
outro, uma problemática que extrapola o campo da ficção literária, é a própria vida em seus 
meandros. 
Raul e Saul encontram na amizade uma possibilidade de existência, uma saída 
para o exercício da sua sexualidade. A amizade como uma capa protetora. A capa da 
invisibilidade. A amizade entre os personagens no conto “Aqueles dois” é uma linha de 
fuga, uma forma de “tornar-se” invisível aos olhos do tribunal de julgamento, um devir- 
(im) perceptível, ao modo de Deleuze e Guattari (2013), agenciado nesses corpos. Esse 
devir em que as coisas vão brotando em gestos, em conversas, em olhares, em trocas, em 
que as subjetividades de ambos vão sendo alteradas, mesmo que imperceptivelmente, 
contudo ainda são vistos, notados, pois estão entre pessoas, entre instituições. 
Nessa perspectiva, o ensaio toma como mote argumentativo que os personagens 
Raul e Saul agenciam em seus corpos uma amizade como possibilidade de exercício e 
experimentação das suas sexualidades em tempos de autoritarismo extremo. Trata-se de 
uma leitura interpretativa, influenciada pela filosofia francesa contemporânea de Gilles 
Deleuze e Félix Guattari. 
 
Escritura II: sexualidade e amizade 
 
A amizade será um tema recorrente tanto na filosofia quanto na literatura, 
(ins)pirando filósofos e escritores de diferentes gerações em suas produções 
filosóficas/artísticas. Michel Foucault (1981), a exemplo disso, apresenta em uma de suas 
entrevistas a noção de “amizade como de vida”, tecendo algumas questões sobre a relação 
entre a amizade e a homossexualidade, a saber: Quais práticas são socialmente aceitas nas 
relações de amizade entre homens? E, quais os tratados que determinam modos de 
existência a partir dos encontros amoroso/amizade entre homens? 
Ambas as questões serão atravessadas pelo encontro do “sujeito” com o corpo do 
outro, com aquilo que ele é capaz de afetar e ser afetado. Foucault (1981) percorre essa 
problemática desenhando algumas reflexões a partir de um olhar histórico para algumas 
sociedades antigas. Nessa perspectiva, as mulheres, por exemplo, sempre tiveram livre 
acesso aos corpos umas das outras, não recaindo sobre os ombros a “vara” corretora da 
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moralidade e do julgamento da sociedade... Toque, olhares, gestos de afeto, um cuidado ao 
esfregar as costas no banho, pentear os cabelos, andar de mãos dadas... Todo exercício 
corporal de sentir o outro... Ao homem, por outro lado, era negado o acesso a outros corpos 
que não o seu, em certas épocas, uma interdição instaurada na imagem dogmática do 
homem (CARDOSO; NALDINHO, 2009). 
Essa barreira corporal passa a ser dilacerada nessas sociedades no período de 
guerra, contudo ainda convencionada por acordos e consentimentos de uma instancia 
superior. As guerras reuniam homens de diferentes lugares, como as concentrações no 
campo de batalha poderiam durar meses e até mesmo anos, as relações afetivas eram 
tecidas por aquele grupo, um sopro de vida para suportar o isolamento e a saudade de casa 
(PELLIZZARO, 2009). 
Nos acampamentos um aglomerado de homens dividia as mesmas tendas, a 
mesma cama, o mesmo banheiro... O corpo, acalentado pelos ferimentos em decorrência 
das batalhas, era agora um território permitido ao toque do outro, ao cuidado... Foucault 
(1981) menciona ainda que os desejos sexuais eram supridos entre os próprios soldados, 
sem que a conduta os inscrevessem em uma homossexualidade, desde que observados 
acordos e condutas daquele espaço, isto é, a prática do sexo entre homens era permitida 
exercitada em lugares afastados, no escuto, na floresta e, principalmente, que se tratasse de 
uma questão de “amizade” entre homens e não de “amor” (FOUCAULT, 1981). 
Assim, com Foucault (1981) veremos que as guerras produziram diferentes efeitos 
no estatuto da amizade entre homens, tornando a amizade uma abertura para as relações 
amorosas. Essa questão será retomada em outra entrevista ao jornal “Le monde”, 
intitulada: Uma estética da existência. Nela o autor busca analisar o “movimento gay” nos 
Estados Unidos a partir da década de 1950, para delinear a amizade como um dos fatores 
de emergência de outros modos de existência entre homens (LAPONTE, 2013). 
A história nos revela um modo de vida homossexual pautado na clandestinidade, 
em razão dos preconceitos e estigmas geradores de violência física e psicológica, a  
amizade seria uma linha de fuga, permitindo que trânsito dos corpos “amigos” pelas ruas 
da cidade, pelas mesas de bares, pela praia, pelo cinema, sem o julgamento a qual os 
homossexuais são impelidos (PELLIZZARO, 2009). 
Nessa direção, percebe-se que as relações entre homens estão ancoradas sob o 
signo da fugacidade, em razão do próprio contexto histórico de repressão social imbricado 
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homens eram marcados pela instantaneidade, reduzidos principalmente ao coito,  para 
evitar um possível flagrante (ORTEGA; COSTA, 2009). 
A amizade entre homens seria então uma possibilidade de alargamento desses 
amores, encontros regados não somente do ato sexual, mas de afetos... A amizade como 
uma potência para sair das masmorras, das quatro paredes, dos cômodos escuros e 
fechados, das florestas, das moitas... Amizade como de vida, por onde brotam outros 
modos de existência no terreno fértil da vida, outros amores possíveis... A amizade, por 
essas linhas, passa pelas tramas do devir-imperceptível do guerreiro nômade. 
 
Escritura III: Devir 
 
O termo “devir” que originalmente vêm do francês devenir, que em livre tradução 
significa tornar-se, nada tem de metafórico, não se trata de atingir uma forma, “ora, devir 
não é mudar, já que não há término ou fim para o devir” (ZOURABICHVILI, 2004, p. 23), 
mas de escapar de uma forma dominante, fissurar os códigos disciplinadores, criar para si 
linhas de fugas inventivas. Um devir é um portal que nos convida a velejar por rios nunca 
antes navegados, ele não quer “imitar, nem fazer como, nem ajustar-se a um modelo, seja 
ele de justiça ou de verdade, não há um termo de onde se parte, nem um ao qual se chega 
ou se deve chegar. Tampouco dois termos que se trocam” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 
10), o devir nessa direção não quer projetar uma essência, antes, variações, uma mudança 
constante que não reconhece o estático, o fixo, a identidade, não se trata de continuidade, 
mas de passagem, transmutação de linhas, blocos de devir. 
O devir é o próprio rizoma no enfrentamento com a árvore classificatória, ele não 
tem começo nem fim e suas relações não são estabelecidas por uma ordem binária, 
evolutiva ou de filiação. Deleuze em um diálogo com Clair Parnet (1998) exemplifica a 
noção devir a partir da relação simbiótica entre a vespa e a orquídea “a orquídea parece 
formar uma imagem de vespa, mas, na verdade, há um devir-vespa da orquídea, um devir- 
orquídea da vespa, uma dupla captura, pois ‘o que’ cada um se torna não muda menos do 
que ‘aquele’ que se torna” (DELEUZE; PARNET, 1998 p. 10). 
O devir-vespa-orquídea se dar por zonas de vizinhanças entre moléculas, 
movimentos, emissões corpusculares... A vespa não quer imitar a orquídea, mas compor 
com ela. De um lado a orquídea é contagiada pelas zonas de vizinhança com vespa 
roubando algumas de suas cores e formas, não para imitar a vespa, mas para incorporar o 
movimento da vespa ao seu movimento, pois o seu devir passa pela captura da vespa para 
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compor com ela ma orquídea-vespa. Doutro lado, a vespa é capturada pela orquídea, ela 
devém orquídea, não porque quer ser igual à orquídea, ela se deixou apanhar pelos 
movimentos da orquídea. Nesse encontro o que está em perspectiva é o plano de 
composição construído no movimento de aceleração, na velocidade e na lentidão das zonas 
de vizinhança, nas conjugações moleculares que colocam as relações rígidas do plano 
identitário em deriva. 
O devir é uma dobra da diferença que floresce no território fértil das 
multiplicidades, onde as linhas que compõem o corpo vibram, são agitadas em uma zona 
fronteiriça, ressoam conexões, trocas. A vespa abandona a segurança do seu ninho para 
encontrar a orquídea, um encontro de forças em que algo muda, uma transformação 
molecular é desencadeada... As Moléculas entram em divisão celular, são multiplicadas no 
acontecimento e no encontro. O devir passa sempre por essas transições e acontecimentos, 
ele só existe pela experiência molecular. 
O ninho da vespa se torna um lugar distante, as sépalas da orquídea, sua mais  
nova amiga. O devir não é metáfora, ele é produção do real, ele vibra todas as células do 
corpo, chocando-as umas nas outras para quebrar as estruturas da “forma homem”, abrindo 
o corpo para experimentação de modos não humanos de individuação. O devir opera 
sempre pelas aberturas na estrutura para criar outros territórios, outros desejos, outras 
sexualidades, mas, não nos enganemos, o devir é o ponto de partida que não sabemos onde 
ele quer-e-pode chegar. 
O devir passa sempre pelas linhas minoritárias (DELEUZE; GUATTARI, 2013), 
um povo menor a espreita, um grupo excluído socialmente. Deleuze e Guattari desenham 
algumas desses povos menores em suas obras conjuntas: devir-mulher, devir-animal, devir-
criança. Um convite para bailar uma dança sem coreografia, trocar a cidade pelas dunas do 
deserto, abandonar a estrada, desbravar a floresta... Uma vida regada pelos encontros é 
tecida a cada curva, a invenção contínua de si e a criação será sempre uma necessidade 
latente a cada novo caminho traçado. A dilatação é uma potência que não deseja capturar o 
outro, trata-se sempre de compor com o outro, desbravar juntos os territórios em um 
máximo de alteridade, tornando o percurso sua morada, sua potência de vida. 
Os devires anteriormente mencionados são algumas possibilidades mencionadas 
por Deleuze e Guattari, mas o desejo é que cada um crie para si seus próprios devires, pois 
sempre irá brotar no mais árido deserto um modo de experimentar a vida jamais antes 
imaginada. Eis, portanto, a potência do devir: inventar modos de existência para além da 
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representação, para isso é preciso acelerar as partículas da diferença, fragmentando-as e as 
tornando leve para dar mobilidade a um corpo pesado e cansado (MACHADO, 2009). 
A minoria é um elemento importante no conceito de devir em oposição à maioria. 
Um liame que não se dá pela ordem de grandezas, mas por um viés qualitativo. Só é 
possível experimentar os devires se abandonarmos os grandes grupos molares: homem- 
adulto-branco-heterossexual... “O homem é majoritário por excelência, enquanto que os 
devores são minoritários, todo devir é um devir-minoritário” (DELEUZE; GUATTARI, 
2013, p. 67). O maior deseja universalizar um padrão ideal, estabelecendo preceitos para 
que o sujeito alcance esse modelo. Uma forma de generalização da vida, uma paisagem 
dogmática do pensamento que culmina com o apagamento da diferença. 
A paisagem não tem devir, ao contrário, o devir é uma linha de fuga para escapar 
das armaduras da representação. É por isso que Deleuze e Guattari (2013) não falam em 
devir-homem, este é de uma ordem molar, uma identidade fixa que deseja aprisionar e 
modelar tudo que o cerca, uma espécie de antropocentrismo, onde todas as outras forças 
são originadas dele e passiveis de dominação... O animal será sempre uma força irracional 
a ser adestrada, a criança é um adulto em processo de formação e a mulher um apêndice, 
um anexo da costela de adão. 
Assim, o devir não quer atingir uma imagem, um modelo ou uma forma. Quando 
Deleuze e Guattari (2013) invocam a mulher, a criança, o animal... Não é para representa 
ou imitar, antes, criar alianças afetivas, fluídas e rizomáticas para desabar as estruturas das 
políticas de identidade, logo, experimentar um devir-criança não é retornar ao estado de 
infantilidade para imitar as tolices da criança, na mesma direção o devir-mulher não 
pressupõe passar um batom ou vestir uma saia; bem como o devir-animal não é latir como 
um cachorro... A imitação é um caminho perigoso que ameaça os fluxos do desejo. O devir 
é ele mesmo um fluxo que fissura as identidades e dar vazamentos aos desejos que outrora 
estavam aprisionados, pois um devir jamais se conclui, ele um processo de agenciamento 
do desejo. 
 
Escritura IV: Sexualidade, Amizade e devir-imperceptível 
 
A sexualidade encontra no devir-imperceptível a sua potência de 
indiscernibilidade. Entrar em devir-imperceptível é misturar-se com as águas do oceano, 
com paisagem para não de deixar capturar, uma forma de passar despercebido pelos blocos 
molares. 
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Disseram prazer, Raul, prazer Saul, depois como é mesmo o seu nome? 
Sorrindo divertidos da coincidência. Mas discretos, porque eram novos na 
firma e a gente, afinal, nunca sabe onde está pisando. Tentaram afastar-se 
quase imediatamente, deliberando limitarem-se a um cotidiano oi, tudo 
bem ou no máximo, às sextas, um cordial bom-fim-de-semana-então 
(ABREU, 2015, p. 188-189) 
 
O devir-imperceptível acelera as partículas do corpo de Raul e Saul, tornando-as 
micropartículas dissolvidas capazes de percorrer fluxos de linhas intransitáveis pela 
matéria molar, as radículas do rizoma, poeira cósmica. A camuflagem é a defesa do devir- 
imperceptível e a velocidade seu ataque, não contra o inimigo, mas para escapar dele, ser 
mais rápido que o predador, mais veloz que o instante, tão ágil que nem os olhos podem 
alcançar (GIL, 2008). 
 
Cruzavam-se silenciosos, mas cordiais, junto à garrafa térmica do 
cafezinho, comentando o tempo ou a chatice do trabalho,  depois 
voltavam as suas mesas (ABREU, 2015, p. 191). Atenta, as moças em 
volta providenciaram esticadas aos bares depois do expediente, gafieiras, 
discotecas, festinhas na casa de uma, na casa de outra. A princípio 
esquivos, acabaram cedendo, mas quase sempre enfiavam-se pelos cantos 
e sacadas para trocar suas histórias intermináveis” (ABREU, 2015, p. 
192) 
 
Como deslizar pelas linhas estreitas que engendram a vida sem, para isso, ser 
esmagado ou notado? Tornar-te leve, rápido e sutil dirão Deleuze e Guattari (2013). Quem 
sabe caminhar pela floresta densa em vez da clareira, dilatar-se sim no território, mas com 
cuidado para não ser capturado pelas armadilhas do inimigo. O devir-imperceptível é um 
aprendizado, um movimento de “ser como todo mundo”, o que claro é muito diferente de 
“ser todo mundo”, uma potência, um devir-mundo (DELEUZE; GUATTARI, 2013). 
O guerreiro nômade eleva o devir-imperceptível a sua máxima potência, sua 
máquina de guerra. Ser nômade é maquinar movimentos de desterritorialização e 
reterritorialização, é fissurar as amarras da identidade fundamentadas na razão binária que 
bifurca a vida sempre em dois pólos distintos (homem/mulher, adulto/criança/ 
humano/animal) (MOEHLECKE, FONSECA, 2005). Destituir o rosto dessa imagem 
dicotômica, torná-lo invisível e flexível não é matar a si mesmo, ao contrário, é dar a vida 
intensidade, permitir que conexões sejam estabelecidas, composições sejam criadas, novos 
arranjos sejam tecidos e, principalmente, é pugnar o “EU” do nosso corpo, para torná-lo 
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Os personagens, distantes da moralidade da repartição, das atividades rotineiras, 
dos olhares desejantes das moças, do julgamento dos colegas de trabalho..., vão tecendo,  
na calmaria do quarto de Raul, nos parques e nos bares da cidade, uma relação sensível, 
regada de afetos: 
Outros filmes viriam, nos dias seguintes, e tão naturalmente como se de 
alguma forma fosse inevitável, também vieram histórias pessoais, 
passados, alguns sonhos, pequenas esperanças e sobretudo queixas 
(ABREU, 2015, p. 192); Domingo depois do almoço, Saul telefonou só 
para saber o que o outro estava fazendo, e visitou-o, e jantaram juntos a 
comidinha mineira que a empregada deixara pronta no sábado (ABREU, 
2015, p. 193);Nessa semana, pela primeira vez almoçaram juntos na 
pensão de Saul, que quis subir ao quarto para mostrar os desenhos, visitas 
proibidas à noite, mas faltavam cinco para as duas e o relógio de ponto 
era implacável. Saíam e voltavam juntos, desde então, geralmente muito 
alegres. Pouco tempo depois, com pretexto de assistir a Vagas Estrelas da 
Ursa na televisão de Saul, Raul entrou escondido na pensão, uma garrafa 
de conhaque no bolso interno do paletó. Sentados no chão, costas 
apoiadas na cama estreita, quase não prestaram atenção no filme. Não 
paravam de falar (ABREU, 2015, p. 194); Aos domingos, agora, Saul 
sempre telefonava. E vinha. Almoçavam ou jantavam, bebiam, fumavam, 
falavam o tempo todo. Enquanto Raul cantava – vez enquando El Día 
Que Me Quieras, vez enquando Noche de Ronda-, Saul fazia carinhos 
lentos na cabecinha de Carlos Gardel, pousado no seu dedo indicador. Às 
vezes olhavam-se. E sempre sorriam. Uma noite, porque chovia, Saul 
acabou dormindo no sofá (ABREU, 2015, p. 196); Beberam até quase 
cair. Na hora de deitar, trocando a roupa no banheiro, muito bêbado, Saul 
falou que ia dormir nu. Raul olhou para ele e disse você tem um corpo 
bonito. Você também, disse Saul, e baixou os olhos. Deitaram ambos nus, 
um na cama atrás do guarda-roupa, outro no sofá. Quase a noite inteira, 
um conseguia ver a brasa acesa do cigarro do outro (ABREU, 2015, p. 
198) 
 
Entrar em devir-imperceptível é, segundo Deleuze e Guattari (2013), fazer 
travessuras como a Pantera Cor-de-Rosa3. Pergunta-se: quais ações desse personagem 
fantasioso inspiraram Deleuze e Guattari na produção conceitual do  devir-imperceptível? 
A Pantera Cor-de-Rosa era astuta, ela pintava as paredes à sua cor (rosa) para se deslocar 
sem ser notada pela multidão. A pantera maquinava um devir-rosa do mundo para que ela 
mesma devenha imperceptível. Quando o mundo devém rosa, quando pintamos a parede  
ou vestimos a capa da invisibilidade, quando compomos um organismo com o mundo, não 
há mais nada a falar, apenas o silêncio, o inefável, pois já estamos para além do que as 




3 Desenho animado dos filmes de Blake Edwards). 
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Tornar-se imperceptível é uma tarefa difícil, ninguém disse que seria fácil, porém 
é necessária diante do autoritarismo e do fascismo que tomou e toma da conta da sociedade 
(MEDEIROS, 2016). 
Os grupos marginalizados pela sociedade; seja pela cor da sua pele, religião, 
sexualidade..., estão sempre entrando em devir-imperceptível para inventar um modo de 
existência em meio ao território forjado pelos grandes blocos econômicos e sociais: 
Homem-branco-heterossexual-cristão-ocidental. 
Nessa perspectiva, o mundo ocidental, chancelado pelas relações heterossexuais 
fundamentadas na religião cristã e na reprodução biológica, engendrou um território molar, 
segmentarizado em que a sexualidade somente poderia ser experienciada pelo contrato 
amoroso entre um homem e uma mulher, XY e XX. Mas, a vida se dá em meio à 
multiplicidade, a organização heterossexual é só uma entre tantas linhas que tecem a 
sexualidade humana (MEDEIROS, 2016). 
Raul e Saul, amigos, companheiros, confidentes. Encontram no devir- 
imperceptível uma fórmula para se tornar poeira cósmica, passar despercebidos pelas 
fretas, pelas fissuras postas nos blocos molares, ainda que não tenham conhecimento disso. 
Essas fórmulas são inventadas e reinventadas todo o tempo, o tempo todo, não apenas os 
personagens agenciam esses devires em seus corpos, mas todos os corpos dissonantes 
inventam suas estratégias para tornar a vida possível (COSTA; BRITO, 2018). 
Os inimigos estão sempre à espreita, observando, esperando um gesto, um 
movimento brusco. A amizade entre os personagens na repartição por algum tempo 
permitiu o envolvimento, a troca de afetos, mas entre um movimento e outro, um gesto e 
outro, os colegas percebem que existe algo de “anormal” naquela relação, passam a vigiar 
e julgar: 
 
Na segunda, não trocaram uma palavra sobre o dia anterior. Mas falaram 
mais que nunca, e muitas vezes foram ao café. As moças em volta 
espiavam, às vezes cochichando sem que eles percebessem (ABREU, 
2015, p. 194); Uma noite, porque chovia, Saul acabou dormindo no sofá. 
Dia seguinte, chegaram juntos à repartição, cabelos molhados do 
chuveiro. As moças não falaram com eles. Os funcionários barrigudos e 
desalentados trocaram alguns olhares que os dois não saberiam 
compreender, se percebessem. Mas nada perceberam, nem os  olhares 
nem duas ou três piadas enigmáticas (ABREU, 2015, p. 195). 
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Quando janeiro começou, quase na época de tirarem férias - e tinham 
planejado, juntos, quem sabe Parati, Ouro Preto, Porto Seguro – ficaram 
surpresos naquela manhã em que o chefe de seção os chamou, perto do 
meio-dia. Fazia muito calor. Suarento, o chefe foi direto ao assunto. 
Tinha recebido algumas cartas anônimas. Recusou-se a mostrá-las. 
Pálidos, ouviram expressões como “relação anormal e ostensiva”, 
“desavergonhada aberração, comportamento doentio”, “psicologia 
deformada”, sempre assinadas por Um Atento Guardião da Moral. Saul 
baixou os olhos desmaiados, mas Raul colocou-se em pé. Parecia muito 
alto quando, com uma das mãos apoiadas no ombro do amigo e a outra 
erguendo-se atrevida no ar, conseguiu ainda dizer a palavra nunca, antes 
que o chefe, entre coisas como a-reputação-de-nossa-firma, declarasse 
frio: os senhores estão despedidos. Esvaziaram lentamente cada um a sua 
gaveta, a sala deserta na hora do almoço, sem se olharem nos olhos 
(ABREU, 2015, p. 199). 
 
Diante das denúncias de uma relação “anormal e ostensiva”, o chefe da repartição 
demite Raul e Saul. Um sistema perverso de julgamento e culpa que culmina com a 
punição. Dar os corpos a experimentação é uma aventura, da qual muitas vezes não se 
retorna com vida. No conto “Aqueles dois” a punição é materializada pela demissão, em 
“Terça-feira Gorda” pela morte. O devir-imperceptível dos personagens é interrompido 
naquela repartição, mas a amizade permanece, “Demoraram alguns minutos na frente do 
edifício. Depois apanharam o mesmo táxi, Raul abrindo a porta para que Saul entrasse” 
(ABREU, 2015, p. 199), pois, ainda existe um mundo lá fora, inimigos ainda mais 
implacáveis, ainda mais violentos. Raul e Saul abandonam esse território, mas na certeza 
de que vão trilhar outros caminhos, outros desertos, juntos, na velocidade do devir, 
imperceptíveis ao olho julgador. 
Aventure-se pela vida, ela é bela, junte-se ao mundo, misture-se nele, mesmo na 
sua miséria, há sempre um encanto a brotar no deserto árido da vida, há sempre um 
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